做医生的幸福

        生当得久了，医治的病人多了，很多病人也就不记得了，但还是有许多的“意外”，只要仔细品味，还是很让人感动的。
 

　　1990年的4月，我在华西医院读研一，在普外轮科，成都龙泉驿镇的一个小男孩因为外伤性肝、脾、肾破裂，进行了急诊手术，我们工作了一个通宵。作为住院医生，我们承担了术后的日常管理、换药、病历书写等任务，与伤员的接触是最多的。伤员与家属喜欢喊我“罗老师”。之后，患者顺利出院了。5月下旬，患者的父亲，一个老实巴交的农民，居然挑着一担西红柿到了我的研究生宿舍。
 

　　一担西红柿，每个西红柿都有半斤以上，看得出来是经过精挑细选的。同学们也跟着吃了西红柿，大家都高兴。要知道，从龙泉驿将一担西红柿弄过来，非常不容易。我当时也觉得很骄傲。
 

　　衡阳人的早餐，几乎都是在米粉店吃的。三年前的米粉店，几乎都是先吃粉，后买单。有好几次，我吃完米粉或者正在吃的时候，老板跑过来或者一个陌生人过来，说已经为我买了单了。当我诧异地看着，人家笑眯眯地说：“罗医生，你不认识我了？你帮我开的刀呀！”后来，我吃早餐，进店就买单，于是，老板经常夹着一个油煎荷包蛋，放到我的碗里，指着旁边的一个陌生人说“他送的”，原来，又是老病人请客。
 

　　几个西红柿，一碗米粉、一个鸡蛋，很不起眼的东西，但这里面装的，不都是可以感受的骄傲与幸福吗？
 

　　我有一些老病人，每年在特定的日子——他的手术日或者是出院的日子，都会给我打个电话。
 

　　衡阳县新华书店的冯金元，他是10多年前的肾脏移植受者，每年在他的手术日，他都会给我打电话：“罗医生，你好，我是老冯，我是你的作品，感谢你，我还活得有声有色，你忙，不打搅你了。”话语不多，很是惬意。
 

　　晚期肾癌患者老杨，每年都会在手术日打电话给我：“今日是我的生日，你祝我生日快乐吧，真的，我最喜欢你的祝福。”
 

　　肾脏移植患者小刘，手术后成功生育。在孩子出生以前，小刘父子俩来到了我的办公室，老刘一双手紧紧抓着我的手：“老罗，我家两代单传，现在要生孙子了，这第一个孙子的名字，请你来取……”说着，他的眼角边溢出泪花。
 

　　这是湖南省的第一个肾脏移植宝宝，也是老刘家的长孙。因为移植，生命之泉重新流淌，我给孩子的名字就是：“馨泉”。父子都叫好。

　　我的手机通讯录里有一个组群，是关于病友的，在春节、在我的生日的时候，会有许多病友的祝贺，每一个字每一句话，我都感到暖暖的。

　　还有一个病友家属，知道我血糖高，自己每天榨一杯果汁，送到我的手中。最后，我都有了负罪感，再三请求，他才终止。这也让我感到暖暖的。
 

　　1994年，我当时在南华附一医院工作，老邓是我做的肾脏结石手术患者。从此，他一直与我保持联系。再三告诉我，如果我的通讯方式有变，一定第一个告诉他。为了避免麻烦，我20多年没有更换手机号码。老邓，以及他的朋友包括他的家人如有诊疗方面的需求，都是找我，最后变成了真正的铁杆朋友。
 

　　当医生，需要自己感受，也需要自己值得患者记住，你的水平、你的态度、你的风格、甚至你的做派，必须要尽力做好。你必须有人文气质，你必须有关爱之心。